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VON KINDERN UND KATZEN, UND WIE SIE DIE NINE BEGRUBEN



von THEODOR STORM





Mit Katzen ist es in frUeherer Zeit in unserem Hause sehr "begaenge" gewesen.
Noch vor meiner Hochzeit wurde mir von einem alten Hofbesitzer ein
kleines kaninchengraues Kaetzchen ins Haus gebracht; er nahm es sorgsam aus
seinem zusammengeknuepften Schnupftuch, setzte es vor mir auf den Tisch und
sagte: "Da bring ich was zur Aussteuer!"

Diese Katze, welche einen weissen Kragen und vier weisse Pfoetchen hatte,
hiess die "Manschettenmiesse". Waehrend ihrer Kindheit hatte ich sie oft,
wenn ich arbeitete, vorn in meinem Schlafrock sitzen, so dass nur der
kleine huebsche Kopf hervorguckte. Hoechst aufmerksam folgten ihre Augen
meiner schreibenden Feder, die bei dem melodischen Spinnerlied des
Kaetzchens gar munter hin und wider glitt. Oftmals, als wolle sie meinen
gar zu grossen Eifer zuegeln, streckte sie wohl auch das Pfoetchen aus und
hielt die Feder an, was mich dann stets bedenklich machte und wodurch
mancher Gedankenstrich in meine nachher gedruckten Schriften gekommen ist.

Die Manschettenmiesse selber ist, wie ich fuerchte, durch diesen Verkehr
etwas gar zu gebildet geworden; denn da sie endlich gross und dann auch
Mutter manches allerliebsten kaninchengrauen Kaetzchens geworden war,
verlangte sie, gleich den feinen Damen, allezeit eine Amme fuer ihre Kinder;
und da die Nachbarskatzen sich nur selten zu diesem Dienst verstehen
wollten, so sind fast alle ihre kleinen Ebenbilder elendiglich zugrunde
gegangen. Nur einen kleinen weissen Kater zog sie wirklich gross, welcher
wegen seines grimmigen Aussehens "der weisse Baer" genannt wurde und nachher
aber eine Katze war.

Spaeter, da schon zwei kleine Buben lustig durch Haus und Garten tobten,
waren zwei Katzen in der Wirtschaft; naemlich ausser den vorbenannten noch
ein Sohn des weissen Baeren, genannt "der schwarze Kater", ein grosser
ungebaerdiger Geselle; vielleicht ein Held, aber jedenfalls ein Scheusal,
von dem nicht viel zu sagen, als dass er, besonders in der schoenen
Fruehlingszeit, unter schauderhaftem Geheul gegen alle Nachbarskater zu
Felde lag, dass er stets mit einem blutigen Auge und zerfetztem Fell
umherlief und ausserdem noch seine kleinen Herren biss und kratzte.

Von der Grossmutter, der Manschettenmiesse, die nachmals ganz beruehmt
geworden ist, waere noch vielerlei zu berichten; da sie aber in der
Geschichte, die ich hier am Schluss erzaehlen will, nur ein einzigmal "Miau"
zu sagen hat, so soll's fuer eine schicklichere Gelegenheit verspart sein.

Es geschah aber, dass unser mit drei Katzen also stattlich begruendetes
Heimwesen durch den hereingebrochenen Daenenkrieg gar jaemmerlich zugrunde
ging; meine beiden Knaben und noch ein kleiner dritter, der hinzugekommen
war, mussten mit mir und ihrer Mutter in die Fremde wandern, und, so
gastlich man uns draussen aufnahm, es war doch in den ersten Jahren eine
truebe, katzenlose Zeit.

Zwar hatten wir ein Kindermaedchen, welches Anna hiess; ihr gutes rundes
Gesicht sah allzeit aus, als waere sie eben vom Torfabladen hergekommen,
weshalb die Kinder sie die "schwarze Anna" nannten; aber eine Katze in
unser gemietetes Haus zu nehmen, konnten wir noch immer nicht den Mut
gewinnen. Da--drei Jahre waren so vergangen--kam von selber eine
zugelaufen, ein weiss und schwarz geflecktes Tierchen, schon wohlerzogen
und von anschmiegsamer Gemuetsart.

Was ist von diesem Kaeterchen zu sagen?--Zum mindesten der Pyramidenritt.

Da naemlich den beiden groesseren Buben das gewoehnliche Zubettegehen doch gar
zu simpel war, so hatten sie's erfunden, auf der schwarzen Anna zu Bett zu
reiten; derart, dass sie dabei auf ihrer Schulter sassen und die kleinen
Kinderbeinchen vorn herunterbaumelten. Jetzt aber wurde das um vieles
stattlicher; denn eines Abends, da sich die Tuer der Schlafkammer oeffnete,
kam in das Wohnzimmer zum Gutenachtsagen eine vollstaendige Pyramide
hereingeritten: ueber dem grossen Kopf der schwarzen Anna der kleinere des
lachenden Jungen, ueber diesem dann der noch viel kleinere Kopf des
Kaeterchens, das sich ruhig bei den Vorderpfoetchen halten und dabei ein gar
behaglich und vernehmbares Spinnen ausgehen liess.--Dreimal ritt diese
Pyramide die Runde in der Stube und dann zu Bett.

Es war sehr huebsch; aber es wurde der Tod des kleinen Katers. Die guten
Stunden, die er nach solchem Ritt zur Belohnung im Federbett bei seinem
jungen Freunde zubringen durfte, hatten ihn so verwoehnt, dass er eines
scharfen Wintermorgens, da er am Abend ausgeschlossen worden, tot und
steifgefroren im Waschhause aufgefunden wurde.

Und wieder kam eine stille, katzenlose Zeit.

Aber wo faende sich nicht eine Aushilfe! Ich konnte ja vortrefflich Katzen
zeichnen;--und ich zeichnete! Freilich nur mit Feder und Tinte; aber sie
wurden ausgeschnitten und aus dem Tuschkasten sauber angemalt: Katzen von
allen Farben und Arten, sitzende und springende, auf vieren und auf zweien
gehend, Katzen mit einer Maus im Maule und einem Milchtopf in der Pfote,
Katzen mit Kaetzchen auf dem Arme und einem bunten Voeglein in der Tatze;
den Preis ueber alle aber gewann ein wuerdig blickender grauer Kater mit
rauhem, baertigem Antlitz. Ihm wurde in einer Kammer, wo die Kinder
spielten, aus Bauholz ein eigenes Haus mit Wohn- und Staatsgemaechern
aufgebaut. Viel Zeit und Muehe war darauf verwandt worden; deshalb erhielt
es aber auch das Vorrecht, vor dem zerstoerenden Eulbesen der Koechin durch
strenges Verbot geschuetzt zu werden. Es hiess "das Hotel zur schwarzen
Anna"; und "der alte Herr", welchen Namen der Graue sich gar bald erworben
hatte, hat lange darin gewohnt. Selten nur verliess er seine angenehmen
Raeume; desto lieber, da es ihm an Dienerschaft nicht fehlte, versammelte
er bei sich die Gesellschaft seiner Freunde und Freundinnen. Dann ging es
hoch her; wir haben oft durchs Fenster geguckt. Fetter Rahm in
Tassenschaelchen, Bratwuerstchen und gebratene Lerchen wurden immer
aufgetragen; den Ehrenplatz zur Rechten des Gastgebers aber hatte allzeit
ein allerliebstes weisses Kaetzchen mit einem roten Baendchen um den Hals; ob
es eine Verwandte oder gar die Tochter desselben gewesen, haben wir nicht
erfahren koennen.

Ausser solchen Festen lebte uebrigens der alte Herr still fuer sich weg; nur
manchmal liebte er es, aus seinem Hause auf die Spiele der Kinder in der
Kammer hinabzublicken, wozu er die bequemste Gelegenheit hatte, da das
Hotel "Zur schwarzen Anna" auf einer Fensterbank erbaut war. Dann stiess
wohl eins der Kinder das andre an und fluesterte: "Seht, seht! Der alte
Herr steht wieder einmal am Fenster!"

Auch seinen Geburtstag sollte er noch erleben. Zu diesem Feste, an
welchem alle Kater und Katzen sich zur Gratulation versammeln sollten,
bekam ich den Auftrag, sein Brustbild in Lebensgroesse zu malen, was dann
auch wirklich am Morgen des Festtages, in einen breiten Goldrahmen gefasst,
im Saale des Hotels aufgehangen wurde.

Aber es nimmt alles einmal ein Ende.--Da wir eines Morgens aufgestanden
waren, fanden wir ihn tot in seinem Bette. Ob er bei dem letzten leckeren
Mahle sich zu viel getan, ob die ihm zugemessene Lebensdauer abgelaufen
war;--soviel steht fest, was wir hier vor uns sahen, war nur noch seine
entseelte Huelle.

Also wurde ein Schaechtelchen mit schwarzem Papier beklebt und
ausgeschlagen und so ein Sarg daraus gemacht. Der alte Herr wurde
hineingelegt und stand zur Parade in dem grossen Saale des Hotels, wo von
der Wand sein noch in aller Lebensfuelle gemaltes Bildnis auf den Sarg
herabsah.

Endlich wurde er auf dem Steinhofe--ach, einen Garten hatten wir da
draussen nicht!--in das fuer ihn gegrabene Grab gesenkt und mit einem
schweren Steine fest und dauerhaft bedeckt.--Aber wer moechte nicht gern
wissen, wie die Toten aussehen.--Natuerlich wurde der alte Herr nach einem
halben Jahr wieder ausgegraben, sehr mit Schimmel ueberzogen vorgefunden,
schaudernd und ganz genau betrachtet und dann endlich noch einmal und auch
zum allerletzten Mal begraben.

Fuer Kinder und alte Leute, welch ein erloesender Zauber liegt in dem
Begraben!

In der Heimat zur Zeit der Manschettenmiesse, als die zwei aeltesten Knaben
ihre ersten Kittel noch nicht ausgetragen hatten, als sie fuer den grossen
Garten, der am Hause war, mit eignem "Schmierzeug" noch versehen waren--in
jener gluecklichen Zeit gab es ausser Katzen auch noch andres Getier im
Hause. Da war ein kleiner weisser Pudel, welcher "Bube" hiess, aber leider
trotz des Tierarztes schon frueh an einer Hunde-Kinderkrankheit sterben
musste; dann war ein weisses Kaninchen, welches "Nine" hiess, und ausserdem
noch eine weisse Taube, welche keinen Namen hatte, sonst aber sehr wohl
"Federlos" haette heissen koennen.

In dem geraeumigen Taubenschlage auf dem Hausboden hatte sie einst mit
vielen schoenen Gefaehrten, Hahnenschwaenzen und Mohrenkoepfen, gewohnt und
sich von dort aus lustig mit ihnen ueber den gruenen Gaerten in der Luft
getummelt; aber eines Nachts war der Marder eingebrochen, und sie allein
blieb die Ueberlebende. Damit sie in dem grossen leeren Schlage nicht
allzusehr die Einsamkeit empfinde, wurde das Kaninchen ihr zum Gesellen
beigegeben, und da weder dieses von ihren Erbsen, noch sie die
Hundeblumenblaetter des Kaninchens begehrte, so lebten sie wie Geschwister
eintraechtiglich beisammen. Wenn die Taube von ihren Ausfluegen heimkam,
klappte Nine allzeit freudig mit den Hinterkaeufen; denn sie spielten dann
Greif oder Haschemaennchen miteinander, und da das Kaninchen sehr gut
greifen konnte, so geschah es dabei ganz von selber, dass es seiner
Freundin einen Mund voll Federn nach dem andern abbiss.--So wurde sie das
Taeubchen "Federlos" und konnte nur noch mit den Posen fliegen.

Aber weiter kam es nicht; die Posen sollte sie behalten. Denn da die
Knaben eines Morgens in den Schalg hinanstiegen, flatterte das Taeubchen
Federlos zwar noch um sie herum, Nine aber lag mit ausgestreckten vieren
tot und platt am Boden.

Eilig stuermten sie die Treppen hinab und verkuendeten im Wohnzimmer ihre
Trauerkunde, wo ich ahnungslos bei meiner Tasse Tee sass.

Wahrscheinlich hatte Nine sich an Taubenfedern totgegessen; indessen ich
bedachte solches nicht und sagte ohne viele Umstaende: "Da habt ihr's wohl
verhungern lassen!"

Ob das Gewissen der beiden dennoch nicht ganz rein gewesen?--Aber--hilf
Himmel! wie huben auf dieses Wort die kleinen Kerle an zu schreien! Kein
Trost, kein Zuspruch half, die Traenen liefen ihnen stromweis ueber die
Backen.

Da trat mein Freund, der Doktor--der als Primaner einst so schoen die
Klarinette spielte--in die Tuer. "Hallo! Junges, was ist da los?"

Die Augen wandten sich zu dem Sprecher, und einen Augenblick lang stockte
das Geheul. "Doktor", rief der eine im wehmuetigsten Klagelaut, "unser
Nine ist tot!"

"Und wir haben es verhungern lassen!" schrie der andre.--Dann heulten sie
beide wieder mit vereinten Kraeften.

"Jungens!" rief der Doktor. "Euer Nine wird nicht mehr lebendig! Aber
wisst ihr denn das nicht? Wenn es tot ist, so muesst ihr es begraben!"

Begraben!--Das Zauberwort war gesprochen. Das Geschrei verstummte, die
Traenen wurden abgewischt, ein wahres Sonnenleuchten verklaerte die
Gesichter der beiden Kinder.--Schon waren sie aus dem Zimmer und die
Bodentreppe hinauf; und nicht lange, so kamen sie froehlichen Angesichts
mit dem Leichnam ihres Nine angezogen; der eine hatte es an den Ohren, der
andre an den Hinterlaeufen. So zogen wir mitsammen in den Garten hinaus.

Als wir auf dem grossen Steige waren, begegnete uns die Manschettenmiesse.
"Miau!" sagte sie, indem sie stehenblieb und uns ansah.

Der Zug hielt; und die Kinder sahen sie wieder an. "Mite", sagte der
Kleine, noch einmal in seinen Klageton verfallend, "unser Nine ist tot!"

Dann setzte der Zug sich wieder in Bewegung, und Mite machte einen Buckel
und sprang mit, um dem Begraebnis beizuwohnen.

Der Doktor hatte schon den Spaten in der Hand, und an der Geissblattlaube
unter ueberhaengenden Ulmenzweigen wurde nach reiflicher Erwaegung die Staette
auserwaehlt. Da wurde ich von der Magd ins Haus zurueckgerufen und ueberliess
dem Doktor allein die Leitung unsrer Trauerfeierlichkeit.

Drinnen im Hause erwarteten mich ganz andre Dinge. Da war ein Mann, der
hatte einen boesen Schuldner, von dem er weder Kapital noch Zinsen erhalten
konnte, und wir sprachen wohl eine halbe Stunde miteinander, auf welche
Weise ihm zu beidem zu verhelfen sei.

Als ich dann wieder in den Garten hinauskam, war der Doktor nicht mehr da;
auch der Koerper des verstorbenen Nine war verschwunden, und der Spaten
lehnte an der Planke. Die beiden kleinen Totengraeber aber--die natuerlich
ihr Schmierzeug anhatten--lagen neben der Geissblattlaube auf den Knien und
hatten einen kleinen seltsam glaenzenden Erdhuegel zwischen sich, auf dem
sie beide eifrig mit ihren rotkarierten Taschentuechern rieben.

"Was macht ihr da?" fragte ich, indem ich zu ihnen trat; denn diese Sache
war mir voellig unverstaendlich.

Da guckte der Kleine auf. "Papa!" sagte er, und sein Gesicht leuchtete so
froehlich wie droben kaum die liebe Himmelssonne--"wir polieren Nine sein
Grab mit Spucke!"--Und also endete dies vergnuegliche Begraebnis.
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